そして、十二の月が巡った。
　朝。
「もう。卯月ったら、」
　学生会長は、朝の公園で苦笑していた。
「こんな日まで来なくていいんだよ？」
「えー。だって、時間あるし。それに、ここに来ないと、なんか調子悪くてさー」
　ミマが広げた大きな袋に、卯月は「これ入れて」と、拾ってきたゴミを突っ込む。
　茶色の長い髪は後ろで一つにきっちりまとめられていた。シャツもパンツも女の子用のもので、可愛らしい意匠が施されている。
「変わるものねえ。一年で」
　にやにや笑うミマに、卯月は首を傾げた。
「なんも変わってねーじゃん。相変わらずゴミひでぇぜ？」
「ゴミじゃなくて卯月がよ」
「あー。まぁ」
　頬が少しばかり赤くなった。
　ミマがさらに笑う。
「ん？　さすがに恥ずかしい？　だよねぇ。一年前は、卯月ったらゴミ袋の中に平気で頭突っ込んでたし」
「や。そこは別に今でも普通に突っ込めるぞ？」
「うわやめて」
　真面目な顔をして今にも頭を入れようとするので、学生会長は急いで袋の口を握り締めた。
「言い方変える。身だしなみに気を遣うようなった。これでどう？」
「あ、そういう意味だったのか。……うん。そだな」
　素直にうなずく少女の側に、女学生が小走りでやってくる。
「こっちのゴミも集めたよー。張り紙はいできた！　はいこれ」
　ミマはその子に「ご苦労様」とねぎらうと、また卯月に言った。
「卯月、もういいよ。気をつけて行ってらっしゃい」
「おう。なんか面白いもんあったら採ってくるからな」
　ひらひらと手を振って駆け出す少女に、もうすぐ卒業の学生部長は「面白いもんって、特殊な虫や動物は要らないからね！　みやげ話だけでいいんだからね！」と声を追わせた。