「帰ってきたの？」
　寝台の上に横たわる女は、気配を感じてわらった。水を断たれた花のように、悲しげな柔らかさで。
　部屋は暗闇の中に沈んでいる。にごって暗い池の中のように。
　たくさんの少女達は、眠ってしまっている。
「そうよ」
　少女の声が返った。まだ子供のあどけなさがその響きに残っている。しかし不思議なことに、数多の時代を生きてきたかのような、深く落ち着いた気配も感じられた。
「どうして帰ってきたの？　ここが、気に入ったの？」
「いいえ」
「じゃあ、出て行けばいいわ」
「いいえ」
　雪葉は、不思議そうに自分を見ている相手に、笑った。楽しさや嬉しさからの笑顔ではなく、相手を安心させるために。
「わたしはミマを待っているの。彼女に会うために、また戻ってきたのよ」
「どうして？」
　女の声に、警戒の色が混じった。口調がひどく硬くなった。凛とさえしている。
「ミマに何の用なの？」
　雪葉は、ただ微笑んだ。また、相手を安心させるように。
　暗い部屋にあっても、女は、少女の表情がわかるようで、その証拠に、「どうして笑うの？」とつぶやいた。
「どうしてか、あなたはわからない？」
　返ってきたのは、途方にくれた声。
「わからないわ」
　雪葉は静かに、重ねてたずねた。
「……祈ったことは、無い？」
　少しの静寂の後、女はきいた。
「祈りって何？」
「誰かにすがったことは無い？　願ったことは無い？」
　女は、押し黙った。彼女の周りだけ、真の暗黒に落ちたようだった。
　しばらくしてようやく、女は声を出すことができた。
「なんてことを聞くの？　あなたは……」
　酷い人なのね、と、呟いて、女は泣き始めた。
　雪葉は、「こちらから会いに行こうかしら」と、部屋の扉に手を掛ける。
　女は、開かない扉の前に立つ少女に、泣き顔のまま疲れた笑みを作って忍び寄らせた。
「無理よ。開くわけがないわ」
　その言葉に、巫女は微笑みを返した。喜びによるものか、相手への思いやりによるものかは、知れない。
「思いがけず開く扉だって、あるわ？」
　雪葉は部屋を出て行った。
　開いた扉は、明るい白い壁を見せて、また閉じた。
「……」
　その時、女が見せた顔は、闇と神しか知らない。