１７時３０分か。悪くない。
　男は、家の門の前で、腕時計を確認して笑った。
　悪くない誕生日だ。
　理想の家族を持ち、定時に家に帰り、家族と共に食卓につく。
　悪くない。
　そして男は、酷薄な笑みを口にのぼらせた。それは一瞬だったが。
　あとは、いらないものを捨てるだけだ。
　私は理想の娘を持っているからだ。
　そうだろう？　愛しいミマ。
　私の愛。

「おかえりなさいませ。旦那様」
　玄関で夫を迎えた妻は、薄紫のドレスのすそを広げて、しとやかにお辞儀をした。
「ただいま、お前」
「父さん、お帰りなさい。お邪魔しております」
　玄関で父を迎えた息子は、紺のスーツをびしりと着こなし、精悍な微笑を浮かべながらも、丁重に礼をする。
「うむ。今帰ったぞ」
　そして、
「父さん！　かえりなさい」
　愛しい娘が家の奥から出てきた。
　可愛い桃色のドレスを着て。
「ミマ、ただいま。父さん、今帰ったよ。おや？　制服は、どうしたんだい？」
　ミマは、にっこりと笑う。
「父さんの誕生日ですもの。今日はおめかししたのよ？」
「……そうか」
　父は瞳を落とし、少し残念そうにした。
「父さん！」
　ミマは、父のふところにすがりついた。
「大好き！」
　そのはずんだ言葉で、父の機嫌は直った。
「ふふ、そうか？」
　そして娘は父と腕を組み、その後を母が、最後に兄が続いて。
　誕生日の特別な夜が始まる。