父の前に、天女が降臨して、病を癒した。
　私の前に、魔女が墜落して、傷を癒した。

　やわらかな薄暮の空には、癒しの安らかさがあった。
　けれど、労働を終えて家路を急ぐ人々の多くは、うつむいて疲労を被ったまま、足早に歩いていく。
　そんな中、男女が石橋の上で逢っていた。
　橋の中間で、歩道が半円形に突き出ていた。そこは、人が三人くらい立てる広さで、河や、少し下流の河沿いに建つ王宮を、展望する場になっていた。
　二人はそこにいる。
　心細く目を揺らす女の衣服は、暗くくすんだ灰色だった。その陰気臭い服の色は、色白の明るい肌には、眉をひそめるほど似合わない。桃色かかった甘やかな茶色の髪にも合わず、見た誰もが、きっと歯がゆさを覚える。
　なにより、彼女の表情には明るさがなかった。伏せた目から、重い憂いが、夕の静まりゆく空気を、さらに暗く侵食しようとしていた。
　男の衣服は、まぶしい白色。金髪にも青緑の瞳にも、張り詰めた雰囲気にも合っていた。責めるように女を睨みつけ、意を決して言い放った。
「もう逢わない」
「そんな、」
　動揺した女は、持って来た銀貨の入った、灰色にすすけた小袋を取り落とした。
　小さな落下音が響いた。
「どうして？」
　必死で集めたくすんだ銀貨が、袋から逃げ出し、風格ある大きな石の橋に、あてどもなく転がっていく。
「あたしは、こうして、一目逢えればそれだけでいいの。それ以上は、何も望んでない。……それでも、だめなの？」
　男は、宵闇に忍び寄られたかのように、肩をこわばらせた。
「お前は、誰かに愛されたいだけ、それだけなんだろう？　私じゃなくてもいいじゃないか」
「それだけ、ですって？」
　女の目は、ふせられた。両のこぶしが、強く握られた。
「それでも、そんなことでも、私には、過ぎた望みよ？」
「ささやかなことだとでも言いたいのか？」
　怯える男の背後に、頑丈な身体つきをした若い男が立っていた。偶然、同じところにいて、ただ、河を眺めている様子だったが。
「いや。もういい。お前の気持ちなんて、確認したところで……、」
　男は、若い男を振り返ると、「頼んだぞ」、と、つぶやいた。
　また、男は、女を見た。
「お別れだ。二度と逢いたくない」
「！」
　そんな、と、女からひび割れた小さな悲鳴がもれた。
「あなたに逢う、それが、罪なの？」
　初めて会う若い男が、小さく「任しといてくれよ、坊ちゃん、」と男に言って、女に近づいた。
「姉ちゃん。俺と一緒に役所に行こうぜ？」
「あたしが望めるものなんて、何もないの？」
　だいそれたことは、何も望んでない。橋の上で逢えれば、それだけで。
　それだけで、よかったのに。
「あたしには、それすら望めないの？」
　すぐそこに立つ男への言葉だったのに、初めてあった若者にしか届かなかった。男は、一歩一歩、距離をおいていく。
「普通の罪人なら、情状酌量ってのがあるけどな。魔女は、それだけで罪だからなあ」
「私は、」
　魔女は、後ずさりした。
　絶望が、魔女を、真珠に変える。

　見ていた？　私のようには、ならないで。

　船は、引き寄せられ、そして、奪われる。
　……それは、誰にも、知られずに。